
NHỚ BẠN 

Mình mới biết bài hát này “Cúc Ơi !” hơn 5 năm nay thôi.Mổi lần mình nghe lại nước mắt chãy 

dài trên má,cổ họng như bị chặn lại nghẹt thở,cố gắng kiềm lòng mà không được nhất là khi 

nghe đến câu :"đất sâu bao nhiêu bọn anh không cần biết,chỉ sợ em đau nên cuốc chùng tay"... 

Hình ảnh chiến tranh ngày xưa lại sống lại trong mình.... 

Lâu quá không nhớ lại thời gian hay địa danh... 

Có lần trong phi đoàn mình đi làm cho Sư Đoàn 9 BB.Được lệnh chở "chiến lợi phầm "tịch thu 

được đem về căn cứ cho họ... 

Sau buổi cơm trưa được tàu cơm mang đến từ Căn cứ Không quân.Đang nẳm nghỉ trưa thì 

được lệnh quay máy và tiếp tục “cuộc hành trình” trong ngày. 

Mình bên chiếc Trực thăng võ trang số 1 (TTVT luôn luôn đi 2 chiếc danh hiệu Mãng Xà Alpha và 

Mãng Xà Brovo)...Khi 5 chiếc slick đem hết chiến lợi phẩm lên xong.Chiếc số 1 (Lead) vừa cất 

cánh và hợp đoàn cất cánh theo... 

Hai TT võ trang cất cánh cuối cùng theo sau,dưới cao độ thấp... 

Khi chiếc số 1 chở CLP lấy cao độ chắc khoảng hơn 1000 bộ...mình thấy nguyên một cụm lửa 

bao tròn chiếc số 1 (Lead: dẩn đầu) và sau đó nổ tung trên không như quả cầu lửa....Mình chỉ 

thấy những mảnh vụng nhỏ li ti bay tơi tả từ từ rơi xuống đất...Bị nổ vì chiến lợi phẩm? (cho 

đến bây giò cũng không biết lý do ;bị gài nổ,hay chiến lợi phầm nổ hay phi cơ nổ) nhưng chắc 

chắn là không phải SA 7...Cả hợp đoàn bay tứ táng như đàn chim vỡ tổ,trên tầng số ồn ào như 

vỡ chợ....Sau đó vài phút tất cả bay theo chiếc số 2 kết hợp đoàn lại...và tiếp tục phi vụ cho đến 

căn cứ SĐ9BB . 

Riêng 2 chiếc TT võ trang được lệnh phải xuống thấp ,thật thấp để tìm xem có còn ai mai mắn 

hay thấy xác,thấy được vật gì còn lại không...Mình còn nhớ rất rỏ khi nghe trong helmet (nón 

bay) lệnh của C&C (chỉ huy hợp đoàn) :"Mãng xà Alpha và Brovo (danh hiệu 2 TT võ trang) các 

anh xuống thật thấp tìm kiếm và xem có thấy được gì không...Dù thế nào cũng phải tìm anh em 

dù là một manh áo bay và bay rộng ra tìm cho bằng được.(gần giống như trong lời bài hát:"đất 

sâu bao nhiêu bọn anh không cần biết....") Lệnh cấp chỉ huy đưa xuống là phải làm theo 

thôi..."bọn này cũng con người mà và cũng biết chết vậy"...Nhưng lúc đó đâu có thời gian nghĩ 

hay lo sợ gì?chỉ biết "nghe 5/5" và thi hành... 

Chúng tôi bay quầng sát đọt cây,ngọn lúa,ngọn cỏ mái chòi tranh…Người dân vẫn khom lưng 

làm việc bình thường,có khi họ phải khom mình xuống vì sợ chúng tôi bay đụng họ,thỉnh thoãng 

có người đưa tay vẫy chào chúng tôi hay tống biệt?Những chú trâu,chú bò vẫn cậm cụi kéo cày 



kéo bừa như chúng tôi đang cậm cụi tìm xác bạn…Dù sao đi nữa cũng cảm ơn họ vì chưa bắn 

lên.Có lẽ họ không dám thôi. 

Hai chiếc TT võ trang cố gắng miệt mài theo ý Hoa tiêu và 16 con mắt mở to ra,Cơ phi,Xạ thủ 2 

tay thủ súng sẵn sàng nhả đạn bất cứ lúc nào,đôi mắt như soi mói như muốn lật tung những 

mái nhà,những lùm cây buội cỏ,bờ kinh con rạch...gần 2 tiếng đồng hồ ,tàu sắp hết xăng và 

được lệnh bay về đổ xăng thêm và bay lên vùng lùng tiếp...Chiếc C& C cũng bay vòng tìm kiếm 

trên cao độ hơn chúng tôi. 

Sau gần 4 tiếng đồng hồ tìm kiếm...Trời sắp tối mây mưa đen kéo đến như đe dọa...Chúng tôi 

cũng phải chấp nhận trò chơi "đùa với tử thần"này....Nhưng chúng tôi không tìm thấy được gì 

và được lệnh bay về căn cứ... Xong phi vụ. 

Trên đường bay về lại căn cứ,4 người phi hành đoàn im lặng không ai dám nói gì, 4 cột khói 

thuốc bay tỏa trong lòng tàu nhưng hình như không ai còn biết mùi vị ra sao…và bay tỏa ra 

ngoài quyện cùng gió như chia sẽ cùng những bạn bè đã ra đi hôm nay...Ai cũng theo đuổi ý 

nghĩ riêng của mình và có lẻ đang khóc trong lòng...Nhưng cũng có thể cùng chung một ý nghĩ là 

:"Bao giờ đến phiên mình?" 

Phi hành đoàn kém mai mắn gồm Tr/úy Hùng 4,Th/úy Trân,Cơ phi là Trung sĩ nhất Trường,Xạ 

thủ là Hạ sĩ Minh (Nếu mình nhớ không lầm)....Hình như Trường và Minh là 2 người bà con gần 

lắm hay là 2 anh em "cột chèo" lâu quá không nhớ rõ.??? 

Nguyện linh hồn các bạn được tiêu diêu nơi miền cực lạc cùng vui vẻ với bạn bè và thân nhân. 

"Bọn mầy đã an phần rồi ...Tao còn vất vưỡng nơi đây nhớ đến bọn mầy". 

Sáng Kennewick,June-30-2020. 

Nhớ Bạn. 

Tư “cùi” (Nguyễn Thiện Tư  K5/69) 

Cựu Cơ Phi PĐ 211 và PĐ 255 

TLT-NTT.  
 

 


